“Ni un recorte más ni una teta menos”

DÍA 9 (10ª CLASIFICATORIA)

Con la resaca del simbólico y necesario Blue Monday de parón y silencio en el Falla, por respeto a las víctimas de la tragedia ferroviaria de Adamuz, este martes Cádiz y el mundo mundial se reencontraron con el Concurso Oficial de Agrupaciones Carnavalescas (el COAC 2026) todavía en pleno duelo nacional. Y antes de volver al juego de las coplas, se guardaba un minuto de duelo, dejando bien claro que el submundo carnavalesco no es ajeno ni insensible a lo que pasa más allá del teatro.

Una décima función de las clasificatorias (la novena se ha aplazado y cerrará esta fase, con Martínez Ares como telonero del jurado y su primera criba) de las más endebles y cortitas de lo que va de presente COAC. Despuntó en este país de los ciegos, el tuerto: ‘Piensa mal y acertarás (Los desconfiaos)’, la chirigota de los Villegas. Y otra chirigota, ‘Kay’, demostró que desde la capital gaditana también se pueden cocinar potajes sin-sentido para el goce del aficionado más jartible de las preliminares.

Ya ha empezado el Foro de Davos, Juan. Ya podemos cambiar de canal. Con permiso del Benavides, Maripili, tira de la palanca y que se vacíe hasta la última gota de este cronicón seco. Y si te anuncias con nosotros, te llevas un abrazo teletubbie: razón, aquí.

‘Café Puerto América’, de par en par

Las 20.08 horas. Va telón, pese a todo. “Vamos adelante sin mirar atrás… en un cante de ida y vuelta… y es por amor a mi tierra que se abren las puertas de par en par…”. Con la mente en las Américas y en un pasado ya pasado se presenta, con neblina ambiental, ‘Café Puerto América’, el coro de Paco Mora, celebrando sus bodas de plata, quien además pone la música a letra de Ramón Manuel Ruíz Lorenzo. Un tango dando visibilidad a la importancia de la salud metal…, “hay un fantasma en mi casa… me está dominando, me ata de pies y manos y me cuesta respirar, pero aparento que no pasa nada… que son muchas las mentes, las que lo tienen dentro, en un mundo cobarde donde la ayuda es sólo silencio”. “A veces no hay que confiar en lo que diga un adulto”, subraya la segunda letra reglamentaria condenando a los puercos “sin conciencia ni pudor” que abusan de niños…, “si tú encuentras el placer, reventando su niñez… te encerraba en un cuarto a solas con los padres, de todos los chiquillos que tu abusaste, como un cobarde”. Coro-drama. A los cuplés. Navidades prematuras, y ¿el niño con pelos en los huevos? Juan no lo pilla. Y su vecina Carmeluchi, mu novelera, cuando venga el tsunami ahí estará sentando “su coño pa ajogarse la primera”. Que rima con molondro, ejem. “Ponte una copita… que quiero olvidarme de los problemas y pasarlo bien, que ya los políticos nos darán porculo otra vez”. El popu, con ratos sí y otros no tanto, cuela alguna cuarteta indignada ante la turistificación, las casas que ya no huelen a puchero, y una Tacita que “se ha quedado para a anunciarse en el Wallapop”; y palito al Bruno, el alcalde, “no se mete en ná, no lucha ná”. “Rompe las cadenas de quien usa el poder a su antojo y manera… levántate y marca tu compás, que nadie te dirija y robe tu libertad… brinda con nosotrooooos”. Si convían, po chin chín.

‘Tu cara me suena’, ¡vendo yelo!

“Escucha, Cassiusklein, no pegues tan fuerte que me pita la orejaaaa…”. Nos subimos al cuadrilátero. Juan esta KO desde el primer jipio. Saluda, o argo, ‘Tu cara me suena’, chirigota de La Línea con la autoría de Jesús David Victoria Rodríguez y José Antonio Viegas Ruiz. Boxeadores jartos de recibir, pero las guantá que duelen de verdad y hacen daño, a lo largo de los años, “son los golpes de la vida”, relata ese pasodoble primi, que acaba, abrupto, llamando a esquivar los ganchos “de la ultraderechaaaa”. “Es difícil ser fino y al mismo tiempo ser natural”, reflexiona la otra letrilla sobre las ambiciones reales de la propia chirigota. En la calle nos vemos, primo. Un cupletillo se piensa eso de practicar el poliamor…, “es que dos ná más no pueden pagar el piso”, jeje. Ha tenío su punch, ome. “Me enseñó mi mare, a base de babuchasos”. Último round: “¡qué viva, me extraña!”. Juan, tira la toalla portumareeee. Chirigota sin sangre, pese al tipo tipo.

‘Los trapos’, a la lavadora

Tipo-retales-estándar envuelve a la comparsita de El Bosque…, “pero despierto y me siento vacío… aunque me sienta un trapo, por más roto que yo esté… yo me coso con tus besos”. Con ganitas de tirarse por los bloques ya canta, y mu potito, ‘Los trapos’, con letra de Manuel Barragán Gallardo y música de Horacio Calvillo Melgar. TesquieroCádi para ir entrando en faena…, “como sólo tengo este pasodoble para enamorarte… lo hice sencillo, lo hice bonito, suave, fresco… dejo en mi letra una carta de amor para ti…”. Y otro pasodoble, otro más, exponiendo la lacra del acoso escolar…, “y un día gris se marchó para siempre ya roto y cansado…”. Acaba malamente ese muñeco tristón al final del aula, Juan. Apunta también: cuplé a la nariz del AndyLucas, puufff, y escatología nivel champion búrguer, el segundo. “Y con sus abrazos me da la vida, me da la vida”. Una chavala revolea en las tablas continúa echándose una siesta güena güena mientras avanza ese pupurrí potable, hasta que despierta con su cuarteta-meneo. “Aunque roto, voy sin miedo, que me sobran los motivos, para sentirme vivo”, sentencia con rotundidad este trapo sucio y engurrumío por esta sociedad chatarra, “este mundo de las vanidades, de los egos y las redes sociales, donde luce la vida importada y cualquiera regala su cama”. Todo mal, pero tampoco tanto.

‘Piensa mal y acertarás (Los desconfiaos)’, bueno, si tú lo dices

“No puedo fiarme ni de mi sombra… desconfiao, yo sé que soy desconfíao, que quiere qué te diga, como está la vida, yo no me fío de ná…”. Saluda la chirigota de los Villegas, ‘Piensa mal y acertarás (Los desconfiaos)’, y sus respectivas sombras. ¡Tienes un negro detrás!, vocea un anónimo del patiobutaca, jejeje. Rato, siguiendo el estilo de los últimos concursos, con la autoría de Juan Manuel Osorio Villegas, Alejandro Villegas Jiménez y Juan Miguel Villegas Mejías. En modo copla manriqueña, ya sabes (“Recuerde el alma dormida, avive el seso e despierte…”), entra el primer pasodoble en el que el chirigotero veterano apela al joven a disfrutar del camino sin pensar en medallas, que al final todos vamos irremediablemente a desembocar en la mar…, “aquí no hay pobres ni ricos, ni héroes ni culpables… y no esperes ningún premio que te salve”. Y palito al Juarmamoreno y su desmantelamiento de la sanidad pública…, “ni un recorte más ni una teta menos”. ¿Seguro? ¿Pero se han entendió, no? A los cuplés, de tres en tres: dejado claro que yan han superado la dislexia; y rematando la tanda con el mejón…, “y cuando abrí la puerta, estaban follando, efectivamente”, jajaja. “Como pa no ser desconfiao”. Luce más ese popurrí por las tablas del grupo que por lo que cuenta, aunque hay algunos pildorasos notables, como el… “las apariencias engañan, sino fíjate en Felipe González…”, “Que todo el mundo en el fondo, aunque un poquito en el fondo, somos un poquito desconfiaos… la vida me hizo ser desconfíao, un bendito carnaval”, para el bye bye. Sombra aquí sombra allá, Juan. Bien visto.

‘Dumbo’, sin rumbo, ahí va

Jugando al engaño, es el turno de la comparsa sevillana inscrita como ‘El vecindario’, pero que a última hora ha optado por rebautizarse como ‘Dumbo’. Toma ya. “Me llamaban Dumbo, y yo me lo creí… no elegí ser el payaso de este circo… que el silencio mata, y en tu voz está el poder… que ser raro no es un castigo, es la manera más bella de ser, es ser tú mismo, mismoooo”. En la piel del cuatro-ojos del que todo el mundo se ríe en clase, ¿no? Con Rafael Fernández Delis firmando letra y música junto a Francisco Javier Sierra Ramírez. Ambiente circense, con intérprete de lengua de signos corriendo la banda. Pasodoble resignado con lo que les deparará este Falla, con la lección aprendida y sin rencores en el alma…, “y si me pierdo una y otra vez, que sea en la calle cantando con mi comparsa”. La otra letrilla-drama insiste en la temática-bullying global, con el aula vista como esa carpa de circo con sus bufones, funambulista, lanzadores de cuchillos…, “cuando el payaso ría por última vez, pregúntate por qué no rompiste el silencio”. “Te sobra oreja y te falta trompa”, subraya un cuplé ligón, y esperable. Y no falta la suegra, no. Fuuuu. Coherencia cumparsil… “Y si tu vida se vuelve gris por el cobarde que te somete, aquí está mi mano para ayudarte, y pa pintarte dos coloretes”. El popurrí no dice nada nuevo que no hayan soltado ya en la presentación o el pasodoble, pero deja un verso para la posteridad: “ahí va Dumbo, sin rumbo”. Juan, el elefante no cabía por las puertas de este vecindario.

‘Kay’, el coño-tu-hermana

Sonando churretoso y regulero o peor, pero sin complejos. “Si suena mal, po es lo que hay… si no quedan gaditanos, ya no es Cádi… y aquí estoy defendiendo, tu identidad”. Son como músicos destroza-oídos en la calle a cambio de una moneda. Son de Cádiz, y son sólo nueve, aunque tratando de llenar todo el campo. El resto se ha arrepentido a mitad de pretemporada, y se entiende, prima. Entra la chirigota ‘Kay’, dicen que de nueva creación. Aunque da la sensación de que sigue a medio hacer. Enrique Antonio Álvarez González se adjudica la letra y José Manuel Arques Bernabéu, la música. Un pasodoble lamenta la muerte de sintechos. “Como vais a entender, el talento y el nivel, con que habla Andalucía”, saca pecho la otra letrilla con repasito a poetas y literatos sin salir de Despeñaperros. El Falla no se lo cree, y empieza a salivar con este momento incomprendido-incomprensible. “Guárdate el nabo ya, Hulio Iglesias”, reclama uno de esos pseudocupleses. “La ra la la lá… y me denuncian a mí, porque soy yo el que mete ruido”. “A galopar, a galopaaaar”. El único interés del amago de popu es la reacción del teatro al despropósito cuarteta tras cuarteta. ¡Vamo a hacerlo bonito! ¡Otra, otra, otra! “Que yo aquí de amor quiero morir, tocando en tus calleeEEeeEes”. Tenerife, haciendo escuela, Juan. Las preliminares en estado puro.

‘Sociedad limitada’, entre tópicos

Otra comparsita engrilletada, para el saco. “Soy andaluz, el que tira palante cargando la cruz… la bandera blanca y verde, tú me la respetas que es como mi mare… ya es hora de romper estas cadenas, estas benditas cadenaaaaaas”. Desde Morón de la Frontera, con amor, ‘Sociedad limitada’, combatiendo el estereotipo que sufre desde el norte esta tierra al sur. Con letra de David Márquez Mateos, Carapapa, y Juan Miguel Sánchez Elías, y música de Jerónimo Cubero Senín. Gastan el primer pasodoble respondiendo a alguna declaración ofensiva ya caducada del Jordi Turull, “borriquito como tú, tururú”, un expolítico catalán. Y se sigue mirando a Catalunya en la otra letra, con el fascista del Albiol dejando en la calle en Badalona a cientos de personas vulnerables en plenas navidades, formando un verdadero Belén viviente…, “representas lo peor del ser humano… aunque reces el rosario”. Esa tanda de cuplés incita a la sobredosis de viagra, no veaaaa. “Y Andalucia no es rica, no ni ná, no ni ná”. No hay novedades en ese popurrí chovinista, que si los andaluces no somos flojos, no somos incultos, no estamos todo el día de feria, y llamada a levantarse ya que se hace tarde…, “que Andalucía merece un futuro sin miedo… y que al sur se le dé su lugar”. Juan es más de Burgos.

‘La Viña de mis ojos’, sin CIF

Y cerrando la bolsa de la función, con nudo marinero, especuladores a pelú, sacando el taco, comprando medio Cádi, expulsando a medio Cádi…, “compraventa de ocasión, donde me sobran, las raaataaaas”. Turno de la chirigota local con regusto a Santoña ‘La Viña de mis ojos’, con la autoría de Pablo Leiva Muñoz, Eloy Manuel Ortiz Cruz y Eder Rey Prada. Rondando el tipo, también en el primer pasodoble asustaviejas…, “a mí como empresario, que gestiona alojamientos, lo que más me desespera es que aparezca el Gago, y no vengan los de fuera”. El segundo hace chistes con el pleito del chorizo Juan Carlos I con el Revilla, para acabar con una sentencia: “nuestra monarquía lleva ya cincuenta años de okupa en la Zarzuela”. Ajá. A los cuplés, con ración revenía de AndyLucas, y del estonio eurovisivo del Espresso Macchiato bailoteando como la Rumana. Ajá. “Mi maletín es como la Viña, aquí también hay manteca”. No hay remontada en el popu, es un más de lo mismo, y “que me pague el alquiler, que me pague el alquiler”. Hasta la cuarteta chimpón donde, vaya, se quitan la careta usurera…, “no se vende mi acento, no se vende mi casa, no está en venta mi calle ni mi hogar, no están en venta mi patria ni mi ciudad”.

Las 00.55 horas. Baja el telón. Cae este ladrillo de función. No vea que nochesita, padre. Mientras decidimos si fregamos los platos o los metemos en el lavavajillas, Juan, abre el libro de las frases célebres y saca brillo a las mentes: “Es más vergonzoso desconfiar de los amigos que ser engañado por ellos”, dicen que dijo el francés François de La Rochefoucauld. Tiene nombre de queso. Con pretensiones. Como este cronicón arrugado por las circunstancias. Dany Rodway

INFORMACIÓN CARNAVALESCA RELACIONADA