“En lo que no voy a parecerme (al Yuyu) es en presentar un libro de (Moreno) Bonilla”

DÍA 19 (2ª CUARTOS DE FINAL)

No me lo puedo de creer. Parad rotativas: la Erizada de este domingo en La Viña no repartirá erizos. A pesar de rastrearse por costas españolas y extranjeras, están to los equinoideos acongojados de tantos temporales. Nada nada, nada de lamer erizos, tocará chupar cabezas de gambas, doscientos kilos. Cádi, haciendo historia… en una cola pa pillar algo gratis.

Y en el paso de enero a febrero se disputaba esta segunda noche de cuartos de final del Concurso Oficial de Agrupaciones Carnavalescas de Cádiz (el COAC 2026), de sábado sabadete, con un cartel más que potable: los coros de Chiclana y Luis Rivero, el cuarteto evangelista, las chirigotas de Écija y Diego Letrán, y las comparsas ‘La marea’, ‘El manicomio’ del Jona y ‘La camorra’ de Marta Ortiz. ¿Qué más quieres, Cádi?

¡Cádi, qué pechá de sobarte! Lingüisticamente hablando. Juan, ¡esas manos! Y con permiso del Benavides, Maripili, tira de la palanca y que se diluya este cronicón energético por las venas gordas de los interneses. Y… ya está con nosotros el Yuntamiento de Cádiz, uuueee, y su consejo de vida: si bebes, comparte, agonía. Razón: aquí.

‘La ciudad perfecta’, ven y háblame

Las 20.03 horas. Arriba telón. Arriba los sueños utópicos…, “si tu mundo no te deja en paz, no te entiende, te molesta… este es mi rincón junto al mar, es nuestra ciudad perfecta… sin gobernantes, nada de guerra, ni dinero, todos iguales, nadie es más, no hay murallas, cualquiera puede entrar, sin viento de levante que despeine nuestro bello lugar…”. Todos invitados a habitar ‘La ciudad perfecta’, el seductor coro de Chiclana, de Álvaro García y Jesús Rivera. Lo de cero levante te lo compra Juan. Un tango para lamentarse-indignarse por la desolación del teatro, con todo vendido pero momentos de calvas, con cate al “aficionado ausente, forofo de alguna agrupación… una butaca vacía, una emoción que se desvanece… y la afición de verdad, fuera sin una entrada”. Y aquella pereza de vivir para trabajar, que se lo digan a los autónomos, se hace letra en el segundo…, “el arte de trabajar en lo que tú quieres, el más alto privilegio del pueblo llano, poco más que un regalo… su vida cobra sentido cada lunes con el sol…”, y entre tanto, esos “políticos corruptos mirando por sus sillones, debería ser el mejor ejemplo de vocación, y son unos ladrones”. Emmm. Tandita de cupleses cazando moscas en el urinario, y jartos de frío y borrascas…, “ahora mismito voy a ponerme una rebequita”. Tampoco é pa ponerse asín. Y se brinda por supuesto con un vino de Chiclana. El relato de decadencia de esta ciudad de cuento sin móviles en la que todavía se habla cara a cara en un caramelito-popurrí consistente. Todo iba bien hasta que llegó el político con sus soluciones, el dinero lo pudrió todo y de la palabra ineficiente se pasó al negocio de la guerra, “el fracaso de una sociedad, ni vencedores ni vencidos, la que pierde es la ciudad”. Pero “al sur del sur, existe ese lugar… Cádiz en carnaval…”. En su segunda escucha sigue absorbiendo, sigue encandilando. Y Juan  sigue brindando por estos mundos anárquicos de Yupi.

‘Nos hemos venío arriba’, es una laaaata, de sevenup

Al torreón, por la escalera. Con el pestillo echado comienza la guardia de estos caballeros de Écija, la chirigota ‘Nos hemos venío arriba’, de los hermanos Castro. Bien ese girito de la primera letra, que parece censurar a “los que no dan palo al agua” y tratan de vivir de paguitas, pero no…, “no quiero más ayuda, que no quiero más ayuda, pa la Iglesia y monarquía”. Y el otro pasodoble, siempre rebañando el contexto de la chiri medieval, se acuerda de la negligencia de los cribados de cáncer de mama por parte de la Junta…, “y están heridas de muerte, esperando esa llamada”. A los cuplés: una vecina pariendo sola porque el papá tenía que tocar el pito en el Falla, pura coincidencia, y un vecino que ha adoptado una mosca…, “pero a la mosca le va a gustar porque es una mierda”, el cuplé. Se nos ponen los pezones, como timbres de castillo. Con la armadura recién planchá se desenvuelve un popu pausado, que se recrea  en sus pamplinas, y “que alguien vaya a avisar a la leprosa y le devuelva sus cosas… que hay gente que te quiere como te quiero yo”. Mas en esta batalla fallera, si no das bombasos es complicado ganar la guerra. Aviso. Juan, llama a Thyssenkrupp.

‘Crónica de una muerte más que anunciada’, Horeca de Van Gogh

“Hoy no ha llovido, y ya me siento rarito”. El cuarteto cuarteto sin autoría definida pero tela de calle, firmado por Los evangelistas, se planta en las tablas con juicio-parodia a Labajo-Jesús de Nazaret, “hereje tú, como el periodismo al Diario, como el Falla en Sevilla, como el obispo en… una guardería”. ‘Crónica de una muerte más que anunciada’, con Abogados Cristianos en la acusación…, “Jesús, respeta lo ensayado”. Condenado, sí, en un repertorio RI-MA-DO que profundiza con ironía en sacar las vergüenzas de la Iglesia… De cupletillos, “no paso de los pasos, no paso porque no puedo pasar… en carnaval, el porculo que dan las chirigotas”; y Eurodisney con las carnes abiertas ante una Cádi parque-temático, jejeje. Hay una cosa que es igual, en la semana santa y en el carnaval, la pechá de tontos que uno tiene que aguantar. Blam blam. “Esta la digo yo en hebreeeo”. Charlita con dios para empezar el tema libre, camino de la crucifixión. Pasaje que pasa a darle pullita al mundo cofrade…, “en el fondo to es iguá, un carnaval de los curas… y ya no puedo más, siempre se repite la misma historia, y yo venga a rezar, como es natural, pa que caiga un chaparrón que me sepa a gloria… yo le pido a los capillitas, que le den a la semana santa una vueltecita, dadme vidilla… cagueeeta, miro al suelo, qué de penitentes, que pechá de incienso, qué pechá de gente… más volteretas yo no quiero dar, crucificarme ya, y salimos de esto…”. Como en preliminares, de menos a más, en un complejo Falla malacostumbrado a Carmen la nerviosa. La rima, vencerá, Juan.

‘El manicomio’, cuánto nos queda

¡Esa freidora, otra vé! “Por tus coplas, loco… dame la libertad que solo encuentro en carnaval… y en mi cabeza resuenan pasodobles y estribillos”. La presentación acaba dislocada, como los muros del atrezzo. Ya saluda ‘El manicomio’, la comparsita del Jona. ¡Hoy sí, hoy estamos bien!, se anima el propio autor. A ver a ver. Pasodoblón que te enciende para empezar…, “una casa es más que un lecho vinculao a una hipoteca… un refugio donde el mundo gira despacio, frena y silencia… más que un derecho universal que los gobiernos vulneran… la causa por la que esta sociedad debiera estar en guerra… que la rosa y la gaviota se creen que somos idiotas, que son perros del mismo amo… legislen, intervengan, decomisen, pero encuentren soluciones…. que para tener una casa no haya que espera a que tus dos padres se mueran”. Pum. Y de un tema global, a otro indoor, mirando para dentro esa segunda letrilla…, “hoy quiero darte las gracias, por los momentos vividos junto a mi lado… eres parte imprescindible que conforma mi diario… el que me tiende la mano cuando acabo por los suelos… el que se enfrentó a sus miedos… el que supo entender, que su amor propio es lo primero”. No va la cosa de onanismo, Juan. O también. Un cuplé mojando pan en pringá pictórica; y otro comparando las pretensiones de quedarse con to del Trump…, “igual que hacen los sevillanos con to las fiestas de Andalucía”. Y me vuelvo loco loquito loco de amor. El popu montañarusa se sube a las paredes subrayando el auto-aniversario, los veinte años de comparsas…, “ayy carnaval, cuánto me quitas, cuánto me das, cuánto nos queda, el tiempo lo dirá…”. Eso me ha sonao al tic-tac del Tino. Y Juan también suena, se suena. Los mocos.

‘ADN’, siempre resiliente

¡¡Ese Bablé, uuueee!! “Tengo el age y la malaje que te abruma… Cádiz que pierdes tu rumbo, viajando al futuro sin identidad… Cádiz, yo vengo a salvarte… porque lo llevas dentro”. Luis Rivero, junto a Moreno Gandúl, enchufan esta fábrica de ácido desoxirribonucleico gaditano. Con menos bailecito, pero la misma virguería musico-vocal. Ya canta el coro ‘ADN’. La family, en el amplio sentido, en ese primer tango con momentos tan subidos de tono que mi oreja no alcanza, primo…, “el ADN que llevas en tu cuerpo, es la raíz de tu herencia, es tu casa y tu sello, es la unión del alma pa to la vida, un hilo invisible grabado a fuego… con tu familia… pero el amor verdadero no solo va por la sangre”. Y frente a la violencia machista la siguiente letra…, “solo empezarlo y poder afrontarlo, llegará a hacerte libre… pero si no te rindes, tu constancia y esfuerzo te harán disfrutar de la recompensa… denunciar el maltrato y hundir al cabrón de que pega, aunque el camino sea largo, siempre merece la pena”. Queda dicho. Llama al 016. Uno de los cuplés votaría a la Ayuso si creara playa en Madrid, y evitara que bajaran en masa desde la meseta cada verano; en el otro, el Trump en modo imperialista sin caretas…, “pero yo sé un sitio que es la puta caña, vete pa Madrid que te lo agradece el resto de España”, jeje. Que el verdadero ADN que nos da la identidad, se encuentra en cada gaditano y cada gaditana que sin descansar, se dejan su vida y sus manos por esta ciudad. Un piropo gordo: es el meollo de un pupurrí que te deja absorto en lo formal, tendiendo a la perfección…, “para renacer tienes que creer… nuestra identidaaaaad”. Juan sigue enfocado en la inherencia de purpurina y barba. Asín es feliz.

‘La camorra’, exenta del IBI caminum

Exhibiendo la hipocresía que practica la propia Iglesia con sus diez mandamientos abre su portón ‘La camorra’, “no doy cuentas al Estado pero vivo del Estado porque dios me lo ha mandado… soy la Iglesia SA”. Comparsa We can do de Marta Ortiz, en el púlpito. “Pemán en una cripta de la Catedral, y Lorca en una fosa…”, espejo de “una transición que nunca fue certera, rupturista y verdadera”, recalca el primer pasodoble que evidencia-alerta del auge del fascismo “potenciado por la oscuridad de una izquierda que agoniza, que alejada de ser ejemplar, refuerza el cantico franquista, gracias a un PSOE, de puteros, de corruptos, de agresores, que ya no convence, y pone en bandeja que los vencedores sean los poderes”. Radiografía real del presente con los pies todavía en 1975. Y un alegato por las cargaoras gaditanas y en general afeando el discreto papel al que queda relegada la mujer en el mundo capillita, en el segundo…, “pocas mujeres de la cofradía, en puestos de poderes, capatazas hoy no existen ni se quieren, y las cargaoras que quieren no pueden… hoy les recuerdo que cuando al padre lo bajaran de la cruz, su madre María fue la que lo cargaba, y rota de dolor lloraba…”. ¿Listo los de atrás? Constatando las coincidencias del tipo del Yuyu y el suyo en la tanda de cuplés, representando a la Iglesia “cada uno con su visión de vida… en lo que no voy a parecerme es en presentar un libro de Bonilla”, pumm; y el mismo Yuyu de palomo reaparece en el otro, inseminando, como a la virgen bíblica, y “me da un infarto”, jajajaja. Abortando la idea. Carnaval bendito, yo te bautizo, cual religión pa sobrevivir. Popurrí ateo racional que profundiza en la farsa de las religiones, “esperanza de los pobres, purgatorio de los ricos, herramienta del terror para alienar”, centrándose en la Católica Apostólica y Romana, sorteando entre cuartetas por asuntos como el aborto, “yo soy la que pare, yo soy la que decido” y provocando de nuevo aplausos espontáneos; el negocio de la educación religiosa, “Cádiz cuna obrera, y de los parados, pero santa sede de los concertados”; y la mentira de la aconfesionalidad del Estado, “regu regular, es inconstitucional…”; hasta crear un cielo propio al que rezar “pa poder abrazarte una vez más, querida abuela… que el cielo lleva tu nombre, Laura”. Digan lo que digan los señoros, esto es un com-par-són, sin purpurina, dando porrazos donde duele sin remilgos. Juan, santíguate, o argo. Ite in pace, glorificando vita vestra dominum. Los tuyos, por si acaso.

‘Seguimos cayendo mal’, mejó voy a comerme un yogú

Complejo de sirena nino nino tiene alguno en el Falla, niña. Ya cae pa abajo ‘Seguimos cayendo mal’, la chirigota de Diego Letrán. Ese primer chiste-penalti ya lo metimos ayer en la crónica, Rossi…, “me puedes llamar aprensivo, pero yo, le tengo aprecio a la vida… ¿oohhh?, ¿aaaaaahh? eeehhhh… y mañana la i”. “A volar, no me queda más salida que volar a otro lugar…”, lloriquea el pasodoble que subraya lo complicado que es para la juventud quedarse en Cádi, sin curro, sin vivienda… a hacer las maletas con billete de ida a otra tierra. Entre llamadas entra la otra letrilla consejo-moralina, que a los padres hay que llamarlos hoy, no vaya a ser que mañana sea demasiado tarde…, “llámalos tú que puedes”. ¡Las coges al vuelo! Un cupletillo de dos, resultón: “Pastrana va por ti… Pedro Sánchez a última hora, de to se salva… si hay otro maremoto, sacar a Pedro en vez de a la virgen de la Palma”. Bueeeno. Uno menos en la lista de espera. Entretenido pupurrí el que acompaña este accidente aéreo en proceso de estamparse contra el suelo…, “y que el Yuyu se entere que no hay que presentarle los libros a un facha… aunque el vuelo se acabó, y tiene pinta de chocazo, si me estrello en tu regazo yo no me quiero salvar… mi Cádi de altos vuelos, siempre me llevaste volando, cada vez que vine con mi chirigota”. Po va a ser que, por una vez, han caído bien. Juan ni confirma ni desmiente.

‘La marea’, tarima flotante

Y abotonando el último de la camisa de esta ya madrugá de domingo, pillarse los manguitos. Turno de la comparsa gaditana alikindoi en la azotea con regusto a anchoas de Santoña, ‘La marea’…, “quién prostituyó mi ciudad…”. Que el tsunami que amenaza Cádiz es mucho más que unas olas gordas, resuena a odiosas maletas con ruedas y a especulación invivible. Retratando la hipocresía del carnavalero, de partida…, “en carnaval nos camufla un antifaz, soy valiente con mis letras, pero luego ná… y ese es el fallo, el carnaval solo es la excusa del gaditano, lo que cantamos se nos olvida el día siguiente pa todo el año…”. ¿Algo que alegar? ¡¡Esto no se puede aguantá!! ¡¡Tírate!! A veces el diálogo entre el público anónimo es nutritivo. Y de nuevo mirando de reojo a aquel chirigotero almeriense, una letra en la que la mujer da a luz sin compañía de su pareja, “aquella noche que lo hice padre”, y se lo perdió el hioputa. Vaya, un cuplé rescata el concepto squirting. Saca la fregona, Kike. Que yo no pienso dejar de quererte ni abandonarte a estas alturas. “Cádiz, siempre haciendo malabares, pa librar los temporales”. Ya se mece ese potito popu añorante pero esperanzado…, “ay mi Cádi qué te han hecho, te han vestío de moneda… ojalá que vuelva el Cádiz de los gaditanos, y despierte Cádiz pa escapar de la marea…”. Corre, Forrest, corre.

La 01.11 horas. Baja el telón. Baja las luces, que Juan quiere intimidad. Saca el libro de frases célebres, lee y ponle un lacito puntero a este cronicón desgastao: “La fe consiste en creer lo que la razón no puede aceptar”, dicen que dijo el francés Voltaire un martes por la tarde durante la Ilustración. Y yo digo un domingo de madrugada: ¡viva Cuba libre! Dany Rodway

INFORMACIÓN CARNAVALESCA RELACIONADA